Раненные молодостью

Этот фильм - молот. Он разбивает стены, за которыми прячутся наши сердца. Жизнь, выходящая за рамки уроков и домашних заданий. Жизнь - борьба. За крутость, за авторитет, за свое место под солнцем. Фильм «Все умрут, а я останусь».

Ольга Шувалова в фильме

«Все умрут, а я останусь» -  кино про то, что тебе 13-14 лет, и всё только начинается. Всё -  это  «свой» мир, где «свои» законы мироздания, и поход на дискотеку - вопрос жизни и смерти. Парни пробуют впервые напиться, забить косяк, поцеловать  девушку, а может быть, позволить большее. Девочки тоже пробуют. Оголится телом, оголиться душой, думая, что это круто, весело, забавно. А те, кто не участвует -  лохи, они за бортом «праздника жизни».

Гай Германика во время презентации фильма говорила, что показывает она  прелести постсоветской школы, спрашивает у зрителей, изменилось ли что-то? Нет, все также. И лет двадцать назад было примерно тоже. Просто кому-то с семьей, воспитанием и окружением везло больше, кому-то меньше.Но всем знакомо и всем больно.

Режиссер уже давно занимается темой подростков. До этого были «Мальчики», «Девочки». А теперь все вместе. В отличие от предыдущих своих работ Гай Германика сняла игровое кино, но в документальной манере. Камера лучшего оператора страны Алишера Хамидходжаева проследила за самыми драматичными моментами в жизни русских тинейджеров. Дома, на уроке, в школьном туалете, на дискотеке. Многие сцены снимались одним кадром. Нервно дрожащий экран, прыгающий пол, через три минуты об этом забываешь и полностью окунаешься в атмосферу болезненно знакомого школьного ужаса.

Съемки проходили на малой родине Гай Германики - в московском спальном районе Строгино, в одной из местных школ. Кто-то из зрителей сказал: «А я и не знал, что в спальных районах такая жизнь». На это хочется воскликнуть: «Как же тебе повезло!»

***

Все умрут, а я останусь, кадр из фильма http://www.afisha.ru

Девочка смотрится в зеркало, изучает свой пупок, мечтает о дискотеке. В комнату врывается отец и начинает её колотить полотенцем. Оба плачут. Папа обнимает дочку. Эта Катя - главная героиня фильма.

Хотя характер у нее сильный. Она отчаянная и смелая, потому что сидя на уроке в 9-м «Б» на замечание учительницы, может ей ответить и уйти. Она не побоится сбежать из дома, не побоится расстаться с подружками-предательницами, не побоится пойти на запретную дискотеку, не побоится...  Лишиться самого ценного на тот момент. Это бесстрашие проводит её по всем кругам подросткового «ада». В борьбе за призрачную свободу, лишь бы только «свою» свободу - делать только то, что хочешь, нестись туда, куда влечет. Никаких сомнений. Никаких сожалений. Правда, вот после совокупления посреди окурков пульсирующий вопрос: «Зачем? Зачем это все?»

У Кати еще есть подружки, Жанна и Вика. Девочки перед дискотекой клянутся в дружбе: «Пока не станем взрослыми». А потом последовательно эту дружбу предают. Характеры этих подростков уже сформированы настолько, что можно «вслух» предполагать, что с кем будет, у кого какие есть слабости и сильные стороны. Германика говорит о подростках без жалости, без стыда.  У кого-то показная крутость, у кого-то деланная невинность и скромность, прикрытая розовой сумкой, а у кого-то воля и решимость протеста «во что бы то не стало».

Семья Кати - грозный отец и забитая изможденная мать. Удар от него, удар от неё. Учительницы в школе? Первое что сделать с грубиянкой - сообщить родителям. Попытки понять, рассудить, помочь? Возиться с этими испорченными тварями? Их можно только «прижучить». Или уничтожить исподтишка - велегласно процитировать вирши Мандельштама о винопитии, с недвусмысленным намеком. Школа Гай Германики - террариум, где обитают толстокожие, но одновременно раненые люди, норовящие, тем не менее, причинить боль, ужалить и подчинить.

***

Актрисы, исполнявшие главные роли делились тем, что  просто таки «вросли» в свои роли. Они ни раз срывались, ругались во время съемок. Все драки, падения и крики проживали как свои. Дублеров не было. Полина Филоненко, которая была Катей, рассказывала, что в этом фильме просто играла себя в 14 лет.

Из киноаналогов «Все умрут, а я останусь» можно назвать «Нежный возраст» Сергея Соловьева. Но он совсем другой по стилистике, да и по смыслу тоже. Там постсоветская школа - место хоть и жуткое, но очень романтичное. Сигареты, красные галстуки и подростковая любовь воспеты и овеяны приторным дурманом воспоминаний и предвкушением нового. У Гай Германики время и пространство антиромантичны, так же как и подростки - все жестко, хищно, без права на иллюзии.

Ей более близок западный режиссер Гас Ван Сент с фильмом «Слон»,  где он показывает подростков, для которых не существует грани между реальностью и виртуальностью. Разозлились на всех и расстреляли полшколы. Школьники - это коктейль «Молотов», который может вот-вот взорваться.

***

После просмотра «Все умрут, а я останусь» некоторые говорили, что уже подзабыли мытарства подросткового периода, но фильм взбудоражил их память. Кто-то плакал и хотел скорее все это снова забыть. Сама Гай Германика сказала, что «туда» больше возвращаться не хочет. И старается жить по природе, которая подсказывает ей, как и что делать. А что же сегодня подсказывает подросткам?

Чем руководствуются дети, реальные герои? О чем думает девочка, когда с готовностью напивается и отдается первому встречному? О чем думает мать, когда бьет дочь по лицу? Если мы таковы, то зачем и почему? Какой диагноз у реальности, давшей повод к созданию фильма? Порочность потребительского общества? Наследие советской эпохи? Постсоветской разрухи? По совету профессора Преображенского из «Собачьего сердца», чтобы одолеть разруху надо бить себя по голове, где она сидит. В этом смысле режиссерский удар Гай Германики отзывается острой болью.

Точнее всего фильм указывает на уродливую злокачественную опухоль сознания,  слепоту и беспомощность молодых героев. Они не различают света и тьмы, добра и зла, но только пытаются  выжить, находясь  далеко «по ту сторону».

Можно сослаться на то, что молодость - это болезнь, которая со временем проходит, но часто не без осложнений: революций, падений, соблазнов. Мол, так уж устроен мир.

Можно ругать Германику за чернуху и непотребщину, не находить в ее фильме попытки что-то предложить, скептически мычать о смысле «вот такой вот» художественной убедительности.

Можно ругать всеобщую бездуховность, искать спасения в гетто «правильных» школ и сообществ, если есть хотя бы знание о том, что любить, дружить, и вообще жить можно как-то иначе. Но что делать тем, для кого реальность, запечатленная в ленте, есть та, в которой надо жить «по-любому», и другого не дано?

«Все умрут, а я останусь» - это  повод думать и делать выводы.

Сеансы 30 октября, четверг
Будапешт 22:00
Горизонт (2 зал) 9:15 11:10 18:00 19:55
Пять звезд на Новокузнецкой 21:10
Ролан 21:30 23:30
Формула кино Европа (3 зал) 10:40 16:55 20:55 1:05
Формула кино на Мичуринском (8 зал) 14:45 21:00 1:15
Формула кино на Рублевке (3 зал) 14:45 23:30
ЦентрФильм в Мытищах 22:00
ЦентрФильм на Щелковской

22:00

Сеансы на 31 октября, пятница

Будапешт 22:00
Горизонт (2 зал) 9:15 11:10 18:00 19:55
Пять звезд на Новокузнецкой 21:10
Ролан 21:30 23:30
Формула кино Европа (3 зал) 10:40 16:55 20:55 1:05
Формула кино на Мичуринском (8 зал) 14:45 21:00 1:15
Формула кино на Рублевке (3 зал) 14:45 23:30
ЦентрФильм в Мытищах 22:00
ЦентрФильм на Щелковской 22:00

Иллюстрация на главной - forum.funkysouls.com

Следите за обновлениями сайта в нашем Telegram-канале