Ave, Moscova, moscoviti te salutant!

Завтра Москва встретит День города. Несмотря на все новшества, вряд ли он пройдёт с таким размахом, с каким отмечалось 850-летие столицы в 1997 году. Как гулял город в свой юбилей, сообщали корреспонденты «ТД» восемнадцать лет назад.

Пришельцы

Центральный вход в Парк Горького. Фото — big-shar.okis.ru

Москве 850 лет. Разноцветные шарики вырываются в небо. Играют оркестры. Воодушевлённые толпы гуляют по главным улицам города. Хорошо. Но чувствуют ли себя гуляющие хозяевами праздничных улиц? Они развлекаются, бродят по мостовым, пьют пиво. Может быть, они в первый раз на Тверской — пришельцы, представители неведомых цивилизаций, съехавшиеся в центр с окраин: Бутова, Тушина, Солнцева... Что же заставило их пропутешествовать полгорода под землёй? Любопытство? Нет, конечно. Люди ищут праздник, неведомую счастливую землю.

Как жаль, что наш снобизм не позволяет считать Москвой эти замечательные окраины вроде Бутова, где так много солнца и так много неба, и совсем нет обжитого пространства. Нет уютных кафе, двориков и скверов. Одни марсианские пейзажи, где теряются люди. Однако несправедливо полагать, будто в Капотне, Лианозове и Бирюлёве до новостроек ничего не было. А если бы даже и не было, то нынешняя история этих окраин ничуть не хуже истории Китай-города. Она просто другая. Своя история. Люди должны любить тот город, где они живут, а не тот виртуальный облик столицы, с которым они знакомятся на экскурсии.

Это был праздник незнакомых людей. Всё как бы incognito. C улиц города исчезла частная жизнь. Толпы стали его главными персонажами. И искусство толпиться в эти дни было освоено в совершенстве.

Люди, понимающие толк в урбанистических пейзажах, замечали, как безобразно выглядят улицы без непрерывного потока машин. Эти потоки придают городу особое очарование, вносят в его жизнь смысл и напоминают о сугубой функциональности его транспортных коммуникаций.

Да, какая-то странная двусмысленность сопровождала эти праздничные дни. К ощущению свободы примешивалась досада от ограничения передвижения. Так людей может испытывать только любовь к Москве.

ЖАРРкое шоу на Воробьёвых

Шоу Жан-Мишеля Жарра на Воробьёвых горах. Фото — vgorode.ru

Десять вечера. Метро «Киевская». Все подступы к Воробьёвым горам в радиусе 2-3 км запружены транспортом. Там, между Главным Зданием МГУ и смотровой площадкой, прямо под открытым небом французский композитор Жан-Мишель Жарр в эту ночь устроил — urbi et orbi, Москве и России — грандиозную дискотеку с лазерным шоу, фейерверками и салютом.

Некоторые жаждущие попасть на представление переправились к Университету через Москву-реку на плотах. Хлеба и зрелищ! — Хлеба, правда, не наблюдалось (только пиво), а вот посмотреть было на что!

Зелёные лазерные лучи насквозь пронзают тёмное небо. Из толпы к ним тянут руки приплясывающие люди. Кто-то кричит: «Эй, Жарр, посвети на нас!» Молодёжь залезает на деревья, свистит и целуется. На ГЗ проецируются Гагарин, смеющиеся младенцы в чёрных очках и православные храмы.

Опасения, что народ в экстазе будет прыгать с Главного Здания, не подтвердились. Там не то что прыгнуть, плюнуть было негде — сплошная людская масса. Студентов — больше, чем на Татьянин день.

Ну вот и всё. Отгрохотал салют, отлетали и отстрелялись кружившие над Москвой Су-27, потухли лазеры на Воробьёвых горах. Качаясь, люд обволакивает университетские парки. Вытоптанные газоны, снесённые изгороди, разбросанные тут и там башмаки. В эту ночь мы стали свидетелями настоящей студенческой солидарности: когда кому-то в толпе становилось плохо, окружающие — ранее совершенно незнакомые — тут же приходили на помощь, поднимали, брали под руки, пытались вызвать такси, провожали. В метро бы! Тоже проблема: из 27 станций центра — 12 перекрыты.

Устроителями шоу предполагалось, что на Воробьёвы горы придёт около 500 000 человек. Однако в эту ночь паломничество молодёжи к «храму науки» переросло всякие прогнозы и ожидания. По сводкам ГУВД, зрителями лазерной дискотеки оказались 3,5 миллиона граждан — ещё одна галочка в Книгу рекордов Гиннесса.

Однако число пострадавших в эту ночь или задержанных оказалось даже меньше, чем в обычные дни. Как сообщали врачи, у многих пострадавших наблюдались ушибы и ссадины, отравление алкоголем и наркотиками.

Город буйствует и стонет,
В винном облаке — луна

(Марина Цветаева)

Москвичи у памятника Юрию Долгорукому. Фото — pastvu.com

Первый час ночи. Ленинский проспект. Свет фар выхватывает силуэты людей из толпы. Народу, как в час пик, метро закрыто. «Оле-оле-оле-оле», — толпа подростков срывается с тротуара и окружает «Москвич»: «Подвези или не пустим!». Сзади слышится сирена патруля, ребята отходят.

Троллейбусы набиты до отказа. Снаружи забираются на крышу, садятся, свешивают ноги. Кто-то теряет равновесие, хватается за канат — щелчок, искры и троллейбус выходит из строя. С остановки идёт новая волна троллейбусного штурма: визги то ли от восторга, то ли от боли. Начинается третий день праздника.

Впервые за последние годы Москва увидела такое множество людей, вышедших на улицы не с целью кого-то свергнуть или разгромить, а просто чтобы погулять. И вообще в этот раз никого не расстреливали. Ну разве что только тучи над городом. И под занавес хлынул дождь. И напомнил всем, что уже осень...

Впервые опубликовано в газете «Татьянин день», № 15, октябрь 1997 года

Следите за обновлениями сайта в нашем Telegram-канале