История революции: прабабушка за рулем зелёного «Форда»

История ближе, чем кажется: ты родился в начале XXI века, а твоя прабабушка ― в конце девятнадцатого! И она «делала революцию», точнее, возила «важных людей» по Москве на зеленом «Форде», заткнув за пояс «Смит-Вессон»...
Прасковья Ивановна Макарова. Конец 1920-х гг.

Сегодня каждая газета считает долгом поместить на первую полосу статью, посвящённую столетию революции 1917 года. «Николай II: глупец или гений?», «Сто лет со дня трагической и кровавой даты», «Революция и её обратная сторона» ― всё это уже порядком надоело, везде одно и то же. Никогда не думал, что чтение газетных статей на историческую тему может так наскучить. На помощь пришла мама.

― Слушай, вот ты всё жалуешься: скучно, скучно, а твоя прабабушка, между прочим, была полноправным участником революции! Если не ошибаюсь, водителем при Моссовете. На «форде» зелёном возила каких-то важных людей.

― Ничего себе! Женщина-водитель в революционные годы?! Что же ты раньше молчала! ― возмутился я.

― Да ты и не спрашивал. Она мне много всего рассказывала, но я, к своему стыду, почти ничего уже не помню. Если тебе интересно, поезжай к бабушке и спроси поподробнее, ― предложила мама.

Уже через полчаса я ехал на автобусе в Зеленоград. Синоптики обещали проливной дождь, но меня это совсем не волновало, в голове была лишь женщина за рулём зелёного «Форда»...

Белые фартуки школы рукоделия. 1913 г.

Бабушка и дедушка приняли меня с распростёртыми объятиями. На кухне уже ждали горячий чай и занимательная история моей «революционной» прабабушки.

Прасковья Ивановна Макарова родилась 16 октября 1895 года в деревне Гулынки в Рязанской губернии. Мама Прасковьи умерла, когда той было всего шесть лет. Тогда же родная сестра покойной матери забрала маленькую девочку к себе в Москву, в Сокольники. Окончив гимназию, Прасковья пошла в швейно-художественную школу рукоделия и получила диплом по специализации «портниха-художница». Затем, в 1914 году, она оканчивает техническое училище, где сдаёт экзамен на вождение автомобиля (по тем временам получение прав для женщины было настоящим достижением).

В 1917 году произошла революция. Прасковья Ивановна считала, что для хорошей жизни роскошь не нужна, поэтому политика советской власти пришлась ей по душе. По воле судьбы в её руки попалась листовка с объявлением: «Моссовету требуются шофёры».

Тут дедушка и бабушка начали яростно спорить. Дед заявлял, что Прасковья с лёгкостью прошла вступительное испытание и в скором времени уже разъезжала по улицам Москвы на зелёном «Форде». Бабушка же утверждала, что она смогла попасть туда лишь с двадцатой попытки и то, потому что над ней сжалились. Для меня эта деталь мало что значила: с какой бы попытки она туда ни попала, само то, что она стала водителем в 22 года, говорило об умении моей прабабушки добиваться цели.

Всем водителям Моссовета выдавали кожаные куртки и перчатки, водительские очки (лобовые стёкла автомобилей выполняли номинальную функцию и защищали только от ветра) и полицейские револьверы фирмы «Смит-энд-Вессон».

Техническое училище. 1915 г.

― Бабушка, а револьверы-то зачем? ― изумился я.

― Да что ты! Ты думаешь, она простых людей возила? С ней разные чины в машине сидели: директора, командиры, председатели. Даже главы Моссовета Хинчук и Покровский. У них врагов выше крыши было, она мне лично рассказывала, как под пули попадала и как однажды её пассажира убили выстрелом в голову.

― А она что?

― А она не струсила и обратно поехала. Сильная женщина, ничего не скажешь, ―ответила бабушка.

Работа у неё была действительно опасной. Помимо Прасковьи Ивановны в коллективе шофёров были три девушки: её однокурсница и две сестры партийного руководителя Жданова. Всем членам Моссовета выделяли жилплощадь. Прабабушке дали возможность выбрать любую комнату в коммуналке на улице Горького. Она заселилась в единственную, по её мнению, красивую и уютную комнату во всей квартире ― маленькую будуарную, о чём позже очень сильно жалела, потому что та, по её словам, была самой маленькой среди всех остальных. Кстати, в этом же доме жила и притеснённая большевиками элита. Таким образом, Прасковья разделила крышу с дирижёром Большого театра Николаем Семёновичем Головановым.

Колонна водителей Моссовета. 1918 г.

― А расскажите ещё, как она с прадедом встретилась, ― попросил я.

― О, это вообще красивая история. В 1918 году из-за голода телеграфисты Красной армии, среди которых был и твой прадед, начали бунтовать и отказывались работать. Тогда в штаб связи прибыл сам Ленин. Он произнёс воодушевляющую речь и пообещал, что проблемы с нехваткой хлеба в скором времени будут решены. В тот же день Прасковья Ивановна познакомилась со Степаном Максимовичем.

Водителем прабабушка проработала до самого конца Гражданской войны. После, со словами «Зачем мне эти льготы, сплошное мещанство, всё и так будет хорошо» она отказалась от удостоверения участника революции и пошла учиться на рабфак, а позже поступила на медицинский факультет МГУ и с успехом его окончила. Прасковья Ивановна (на тот момент она уже вышла за Степана Алексеева) стала научным сотрудником в Институте питания. Спустя несколько лет вышла её авторская книга «Жиры и маргарины».

В период Великой Отечественной войны многие промышленные предприятия были перевезены в другие города. Например, военное училище, где преподавал мой прадед, эвакуировали из Москвы в Ульяновск. Прабабушку назначили работать на швейной фабрике. В этом деле ей сильно помогли годы обучения в школе рукоделия.

― И днями и ночами она там просиживала, обмундирование для фронтовиков шила. А отец военному делу курсантов обучал. Я тогда их обоих лишь раз на дню видела, когда те на работу собирались, ― грустно сказала бабушка.

Степан Максимович Алексеев. 1930-е гг.

Прасковья Ивановна умерла 4 июня 1996 года в столетнем возрасте. До ста одного года жизни ей не хватило каких-то трёх месяцев.

― Она так долго жила только потому, что медицинский закончила, знала, какие продукты полезные, а какие вредные. Безумно любила свежие овощи, без них ни одна трапеза не начиналась. Минимум соли, минимум «химии». Чуть что не так приготовили, сразу ругаться начинала. Она была просто помешана на здоровом питании и всех остальных пыталась к нему приучить, ― рассказывала бабушка.

*     *     *

Шла уже шестая чашка чая, а истории про прабабушку всё продолжались. Лишь в девять часов вечера я очнулся: завтра в школу!           

На обратном пути я снова думал о женщине за рулём зелёного «Форда», но на этот раз её образ был более отчётлив. Она виделась мне в чёрном кожаном пальто и с пистолетом в руках. Её смелое лицо украшала сдержанная улыбка...

Автор ― студент I курса факультета журналистики МГУ

Фото из семейного архива